在县城的西北角，长年生活着这样一支不为世人所熟知的气象观测员队伍，一支铅笔、一本观测记录簿是他们永远不变的工作“道具”。他们日复一日、年复一年地往返于值班室和观测场，用看似简单的字符记录着珍贵的气象数据。
　　抬头看云、雨中漫步在别人看来是多么浪漫的事，可是对于气象观测员来说却是那样的习以为常。气象观测最重要的是时间，只要是到了观测时间，无论是狂风骤雨，电闪雷鸣，还是烈日炎炎，寒风刺骨，气象观测员都得勇敢地冲向观测场，记录下第一手观测资料。每年总会有那么几天观测时与雷电暴雨为伴，他们可以清晰地看到巨大的闪电在身边划过，真切地感受到倾盆的大雨浇向头顶，也会有那么几次不情愿却又无可奈何地接受着大风送来的沙尘礼物，还会有冰天雪地里伸出去的手被裸露金属仪器粘住的阵痛，炎炎夏日里无数蚊子的亲密接触……即使这样观测员也得排除各种困难继续观测，按时取得各种实时观测数据。随后观测员还要立即回到值班室对观测到的数据整理判断、输入电脑、选取电码并形成报文及时发送给上级信息中心，这一系列工作要保证在15分钟内完成，如遇复杂天气过程，外行人是不能理解观测员在这个过程中顶着多大压力的。当过气象观测员的人都做过相同的梦——起床迟了、观测误了、仪器没了……时常在惊恐中醒来，吓得一身大汗，脸色煞白，这也许就是“日有所思，夜有所梦”吧！干这一行的大多都患有神经衰弱和强迫症等职业病。值班时间长了，观测员都不自觉地把8时、14时和20时当成工作生活的时间段了，即使不值班或在家休息时，他们每到这个点都会想是不是自己值班，有时就连家人的生活节奏也受到影响。做了气象观测员也就意味着没有了假期，在跟班的那些天里师傅就会告诉从上岗的那天起将不知道连续休息四五天是个什么感觉，逢年过节一个人在单位值班是常有的事。有人曾这样贴切地形容过女观测员一个人值班的生活——篱笆女人和狗。
　　很多人分不清观测员和预报员的工作，其实观测员做的是基础数据收集，预报员分析数据后进行判断并做出预报，但是观测数据的0.1之差就有可能造成预报的巨大偏差，“失之毫厘，谬以千里”用在这里一点也不为过。观测仪器检修维护和观测员观测技能无不影响着观测数据的准确性。随着先进观测仪器的不断增加，淋着大雨顶着寒风检修仪器的次数与日俱增，一站个把小时的场景更是家常便饭，直到现在2009年那场特大暴雪中检修测风仪的情形还历历在目。
　　出错情时的懊悔，创“百班”、“250班”时的快乐，看天识云时的专注，预报出现偏差时的不安，所有这一切，道不尽气象观测员的酸甜苦辣，个中滋味只有他们自己才能体会。
　　在当今这个物欲横流的社会，到处充斥着浮躁和功利、冷漠与自私，气象观测员却依然坚守着那份清贫，用那一组组枯燥的数字书写着他们寂寞的青春，义无反顾地诠释着奉献的真正内涵。