图片1
灯，自诞生起，便是人类生活中至关重要的照明工具，它宛如人生旅程里的指南针，为我们指引前行的方向。在成长的漫漫长路上，老师和家长恰似明灯，照亮我们的成长之路，而最为明亮耀眼的那盏灯，当属中国共产党。党历经无数风雨洗礼，照亮了新中国的未来，尤其是儿童的未来。在党的光辉普照下，全国各族人民、各党派以及有着不同信仰的孩子们，自幼便被培育成热爱祖国、铭记前辈、学习英雄、乐于助人、刻苦钻研的新时代接班人，为传承革命传统、担当时代重任而拼搏奋进。
犹记得一个平常的放学时刻，一位五年级的男学生背着书包，正走在回家的路上。突然，他瞧见前方的刘大爷推着满满一车玉米包，那鼓鼓囊囊的玉米包挡住了刘大爷的视线，致使他行走艰难。男孩见状，立刻快步上前，一边拉住车的前木架，一边说道：“大爷，您放心走，我来给您领路。”刘大爷笑着回应，眼中隐隐泛起泪光。就这样，一老一小的身影在夕阳的余晖中缓缓前行。
大约过了十来分钟，他们抵达了刘大爷的院子。正在垒玉米棒的大娘看到这一幕，赶忙跑过来帮忙卸车。她慈爱地摸着孩子的头，不住称赞：“真是个好孩子，不愧是现代教育培养出来的好学生。”这时，从屋里跑出一个比男孩小一岁的姑娘，手里拿着一个热乎乎的馍馍，非要拉着男孩进屋吃点菜。男孩再三推辞，转身往外跑，姑娘追上去，把馍馍塞进他的口袋，才笑着返回屋内。这温馨的一幕，让站在院子里的两位老人感动不已。的确，学雷锋的精神就像一盏明灯，照亮了人们的心灵，留下了无数温暖人心的故事。
回想起1962年，我刚上二年级，那是我的小学时期。彼时，农村尚未通电，家家户户都依靠煤油灯照明。我家有两盏油灯，一盏放置在厨房，一盏摆在卧室。每天清晨，妈妈的催促声总会准时响起：“快起，快起，今天又要迟到了！”我从睡梦中惊醒，只见窗户上糊着的麻纸已透出微光，厨房里传来碗筷与锅勺的碰撞声，还飘来玉米粥的香气。我赶忙穿衣下床，端起妈妈放在面前的玉米粥，勉强喝了半碗，用湿毛巾擦了擦脸，便背起书包匆匆上学去。
可刚走到半路，就听到学校传来“叮、叮、叮”的上课铃声。我心里一慌，气喘吁吁地跑到教室门口，大声喊道：“报告！”然而，老师并未理会我。我站在那儿，羞得满脸通红。过了一会儿，老师瞪了我一眼，才让我进去。同学们的目光齐刷刷地投向我，让我愈发尴尬。
其实，前一晚我没能完成作业，是因为被邻居小朋友拉去看老红军盲人宣传队的表演了。那晚，在第二生产队的院子里，搭起了一个白布棚，里面点着两盏气灯。盲人们用二胡、小铜铃、锣以及自制的竹筒、竹板等乐器进行表演，表演内容大多是女送男参军的故事。他们的表演虽然简单质朴，却饱含真挚情感与强大力量，我看得入了迷，全然忘记了时间，直到爸爸来找我，才依依不舍地离开。
回到家，我看到炕沿边上放着小桌子和闪烁的煤油灯，旁边的书包静静待着。我又冷又饿，一看到书包就发愁，因为每年我的考试成绩都超不过八十分。我无奈地坐在桌前，一边吃着窝窝头、喝着玉米粥，一边写作业。大人们见我老实写作业了，爸爸便对哥哥说：“咱们先睡吧，让他慢慢写。”哥哥一边看着我坏笑，一边上了炕。
那天的作业是语文的八个字写五次、算术的两道题，还有一道题是“全家人的姓是什么”。在煤油灯的烟熏下，我打着盹，迷迷糊糊地写完了语文和算术作业。最后一道题，我写的是妈妈姓“何”，爸爸和哥哥姓“杜”。可第二天交作业后，老师却在这道题上给我打了个叉。
这些都是我童年写作业的场景。如今，我已七十岁，每当看到孙女因为写作业哭哭啼啼，我就会想起自己的童年。我深知学习的重要，也理解家长的苦心，常劝慰孙女要珍惜现在的学习条件，努力学习，将来成为有用之人。同时，我也会忆起小时候对画画的热爱，从小学到七年制学校，黑板报右上角常能看到我醒目的画作，只可惜后来因种种原因没能坚持，不过那段美好的记忆，始终深植于我的心中。
