图片1
又是一年秋风劲，摇落了苟延残喘的秋叶，人们在阵阵寒意中深味了大自然的眼色。天地肃穆，万物灰黄，枯叶落尽，露出了晚熟的柿子，它以一抹鲜红点亮了暗沉的秋冬，妖艳而倔强，让人在瑟瑟寒风中感受到一丝暖意、一点明媚。
对柿子有清晰而亲切回忆的时间，大约有十几年。
最初的记忆，停留在儿时，是过年时供桌上挂着白霜，咬开后甜丝丝、黑乎乎一团的柿饼，口感不错，但印象不佳。忽而有一年，在应季的秋天，鲜红的柿子扑面而来，满目皆是，柿子这个物种拓展了新的地盘，出现在人们的视野中，活化了自己的形象。这物种非常亲民，不加节制地野蛮生长，压弯枝头。
儿时生活困顿，父母维持生计尚且艰难，给孩子们提供水果，丰富营养，根本就不在父母的认知概念里，吃饱穿暖，已经是他们能给诸多孩子最大的庇护。儿时对水果的概念，仅限于苹果和梨。父母在生产队劳动挣工分，年终时大队会按人头给每家每户分些苹果和梨，我记得当年是每人各一斤，尤为清晰的是，分到的苹果和梨全都个头不大，有些还有斑块结痂，属歪瓜裂枣系列。即便如此，母亲在水果拿回家给我们尝鲜后，便要想方设法地将这些东西藏起来，否则在过年祭祖时，可能连给祖宗上供献祭的数目都不够。哥会翻箱倒柜，掘地三尺地找这些苹果和梨打牙祭。为避免母亲的数落，哥会隔三差五地给我一个，间或拉上我一起作案。懵懂而只顾嘴的年纪，对哥的贿赂毫无招架，不亦乐乎地参与作案。母亲也因此无可奈何，呵呵作罢！将水果藏的更严，用“祖宗没有供品吃会掐偷吃小孩的鼻子”来恐吓，然而也只是吓住了胆小的我，哥根本不担心他的鼻子是长是短，存在与否！
生计艰难的时代，物质贫乏，关于食物的记忆大多是灰色的。老院子盖了新房，拆掉了东西房，院子里敞亮起来，父亲在母亲的强烈要求下，在院子里栽了一棵枣树，一棵柿子树，母亲说她忘不了果木成熟时孩子们望着别家果树巴巴渴望的眼神！
后来，柿子年年火红，枣子年年青脆，参与到成人世界的我们却淡漠了对这些食物的渴望。
再后来，柿子于我而言，已不再单纯是一种食物，更多的变成了一缕牵挂，一丝温暖。几乎每个秋天，我隔三差五地就会收到朋友们的消息，“下楼过来，拿点柿子”“在么，给你送点柿子过去，已经揽好了，直接能吃。”“伙计，新品种，这种柿子可以摆在客厅当装饰，你拿几个，给家里增点色彩。”是的，客厅电视柜边现在就放着朋友给的几个好大的柿子，“柿柿如意”在我家具象化了，鲜亮的红色似乎确有一种魔力，莫名点亮了人生活的热情，给我单调的生活增添了一抹亮色，更让我在这冬日之中感到了融融的暖意！人到中年，万事羁绊，牵挂别人是一种责任，被人牵挂却是一种幸福。我庆幸自己有能力牵挂别人，更幸福于自己被人牵挂。岁月翩跹，几经过滤沉淀而在人心中占据一角，是多么的难能可贵，这份被人放在心头的惦念，让我深感友情的珍贵！想起许久未联系的好友说过的一句话：“祝福未必常有，牵挂一直都在，天涯一角，各自安好！”亲爱的朋友：凛冬将至，记得添衣，保暖防寒！
前段时间，去朋友的哥哥家去摘柿子，大哥知道我们是一群“四体不勤”的人，已经给摘了满满的四箱放到了墙边。然而，吃现成的固然省事，自己摘却更有味道，出门来不就是想动一动吗！于我们而言，这是劳动，更是愉快的放松。几个人有说有笑，有的站到梯子上摘，有的在下面拿筐子接，且告诫摘柿子的要小心一点，别连柿带枝地一起往下拽。前年去时，就给大哥的柿子树拽掉了好几条枝干，给大哥的院子造得一片狼藉，还好大家都比较自觉，摘完后一起把垃圾都清理掉了。嫂子热情地准备了饭菜，还包了饺子，炸了油糕，自己地里长出的无公害食物吃得安心而又暖心，一度让人有农家乐半日游的感觉。我们高赞嫂子的厨艺，戏谑嫂子完全可以考个厨师证，开个小饭店，弄个“小饭桌”，必定生意兴隆，顾客盈门！
几天后，朋友晒出了他摘回去的柿子，这些柿子已经从堆变成了串，一个个被削去了外皮，拴住了柿蒂，齐整整地挂在窗头的晾衣杆上，阳光融融地洒进来，映衬着干净整洁的家，温馨温暖而又烟火气十足。我设想，这样的房子，阳台放一个躺椅，铺上绒绒的毯子，一杯清茶一卷书，在这样的冬日安卧其间，是一件多么惬意的事！达不到“六一居士”的境界，但这片刻的休闲与宁静，一夕安寝，不正是俗世奔波的我们所向往的温暖吗？
母亲喜欢的食物中柿子能排的上号，她常常嘲笑自己不上档次，就喜欢吃些地瓜土豆、山楂酸杏、柿子脆枣等这些产量很高、价钱便宜的食物。我也清楚的记得父亲说过“你妈好养活，留出一小片地，种上土豆、红薯，地边上溜几颗南瓜籽，秋来一割一收，装筐回家，你妈一年的吃食就有了。”即便现在，母亲一个人的时候，也喜欢将土豆切成片、条、块，或蒸或煮，撒一点盐，加一点辣椒面，淋几点香油，便做成了一顿饭，母亲吃得津津有味！经济艰难的年代，父母靠着这些土豆白菜度过了漫长的岁月，养活了一家老小。成年后自己做主的年代，我买菜做饭一度拒绝土豆和白菜，它们在我年少时的食谱里出现频次太多，最终留给了我极其恶劣的印象，这种恶劣的印象直到近些年才有所改观，尽管现在我知道它们营养丰富，但我固执地认为它们“身份卑贱”，上不得台面！
后来，柿子参与到我们的生活中来，对物质要求不高的母亲生活多了一样美味，柿子以它的甜美给人们的生活带来了幸福。年岁增长，牙齿渐落，脾胃变弱，母亲近年对柿子已经是望而却步了，偶尔吃一个尝鲜解馋。母亲脾胃差不敢吃，我也因柿子的寒凉而戒了嘴。去年，朋友和哥送来的柿子我是一个都没敢吃，这些柿子最终的结局是烂一个扔一个，几乎全去了垃圾桶。
今年，邻居大爷的柿子又丰收了，喊母亲去收点柿子。几个年长的大爷大妈站在树下仰天接果，谈笑风生，艳阳高照，没有半点秋冬的寒意。母亲的笑容烙进了我的心，幸福在这一刻定格！
母亲不想浪费，拿回来的柿子也是东问西问，谁要就给点。剩下的拔了柿蒂，削皮做了柿饼，然而却没有压扁，剪了几个纸壳，做成了简单的容器，铺上一层干净的纸，将清理好的柿子像饺子一般整齐地排放到纸壳中，在阳台上晾晒，胖嘟嘟、明晃晃的闪着光，咧着嘴憨笑。母亲或多或少每年都要做一些，我司空见惯却见而不厌，母亲的干净整洁我已领略多年，艳阳下红彤彤的柿子以真实的存在告诉我；我依然是那个幸福的孩子！
时代进步，我们少了以前的艰难，却也同样少了以前“冬藏”的闲适！围炉取暖，嚼一口柿饼，在冻满窗花的玻璃上哈口气画画的日子终究是一去不返了！稍有感伤，却并不遗憾，毕竟，眼下的幸福是我们少时梦寐以求却难以企及的！岁月苍茫，步履匆匆，愿你我始终能保持一双发现美的眼睛。陆游说：“平生诗句领流光，绝爱初冬瓦上霜”。我没有陆游独领风骚的诗才，却一直有一颗寻美的探索之心。秋走了，冬来了，或许寒冷，却别有风味，穿着厚衣服“猫冬”的同时，亲爱的朋友，许你“柿柿如意”，许我们，那蜷缩在身体深处的灵魂能沐浴在明媚的阳光之中，与冬共舞……
