窗外，阴雨霏霏，风过树梢，枝摇流绿，斜斜密织的雨幕挂在高楼夹缝的天空下，紧一阵，慢一阵，未曾停歇。
　　屋里，柔光点点，慢搅咖啡，香飘四溢，崭新的屋舍里处处折射出柔和的光泽，洗碗机发出嘀嘀声后便停止了工作。
　　晶莹剔透的玻璃杯，冲着苦咖啡，我用小勺子搅动了几下，咖啡瞬间融化，发白的小泡沫随着搅拌匀匀地快速打转，形成漩涡，好似时光的流，杯底沉淀了40余年的光景。
　　生活会索取人的青春，也会馈赠人们所有。青春年华，一切都是新的，未知的世界里与每一个自己生命中有缘的陌生人相遇，发生着每一件生命里本该发生的故事，故事里自己就是主角也是配角，用自己的青春刷新着每一个故事情节。
　　当教师的第一天，20岁的自己站在讲台上，面对60个陌生的稚气未脱的面孔，又喜又急，为荣幸地当了一名人民教师而喜，为如何当一名合格的教师而急。讲台赋予自己使命，使命感至使我推开教室门走上讲台的那一瞬间就不能有丝毫怠慢。一双双纯洁无邪的眼晴里散发出对知识渴求的目光，身感责任之重，讲台上的我如一条投向井底的绳，要给一个个求知若渴的孩子一把提携之力，让他们一个个顺着井绳向上攀爬，去外面的世界里寻求属于自己的天地。我立志做一名合格的老师，挑灯夜战，备课，批改作文，半夜巡查宿舍。校舍简陋，一到冬天，教室会被寒风冷雪侵袭，非在教室玻璃上蒙一层塾料才能挡住刺骨的寒风，可工作激情却不曾退却。一路走来，有喜有悲，为自己与学生获得荣誉而喜，为个别学生名落孙山而悲。
　　青春之路与爱人相遇，结伴同行，虽只有一个学校宿舍可以立足，却有携手共建美好生活的梦想，虽没有属于自己的安居之所，却有温暖自己的舒心港湾，没有属于自己的车辆，却有诗与远方。小屋子里，一床一柜一炉灶，三两小木凳，一组软沙发，能遮风避雨。屋前，花坛里有月季、有菊花、有指甲花；路旁，有一菜畦，有豆角、有油菜、有西红柿。夜自习的铃声一落，拖着一身疲惫回家，笑语暖心，爱满心间。当迎来小生命的降临时，在生活的光谱里，增添了浓浓的一抹光彩，累并快乐着，痛并成长着。清贫的生活里，为日子奔波劳碌，为养育孩子呕心沥血，朴素的生活如清凉之泉，如春天里破土而生的小芽，朝阳与雨露滋润着，风吹雨打里茁壮成长。生活，馈赠我家庭，也馈赠我相夫教子的智慧。端起玻璃杯，咖啡浓而不稠，品咂一口，淡淡的苦味后满是甘醇，浓郁香气扑面，一边搅动，一边品咂，苦而不涩，甘而不腻，浸味蕾而润胸怀。转头望去，绿树立于窗前，雨幕挂于天边，犬吠于农家，鸟鸣于树间。雨停了，雨将一切冲洗得一尘不染，流走了污秽，给世人留下一片洁净。
　　生活就像一杯浓浓的苦咖啡，入口有苦，细品有甘。
　　如今的新家，绿树环绕，草坪如织，月夜蛐鸣，静美如园。书房，博古架上古今中外著作林立，罗汉床茶几端放古典文雅，《兰亭序》书法装裱于墙，笔走龙蛇，苍劲有力。博古架前有木桌、木椅、木凳，桌上有笔筒、笔架、墨盒、砚台，端坐于木椅，提笔砚墨写几个蝇头小楷，清风徐来，满屋墨香。生活给不惑之年的自己馈赠一个安详优雅的家，可以安心读书写字。
　　放下咖啡，撑把雨伞，漫步在夜间小区的路上。华灯初上，曲径通幽，新绿如春，桥立湖间，荷开波上，细雨蒙蒙，步履轻盈，往来之行，翁媪相随，花白头发被雨浸湿，一缕一缕贴在额头，深深的皱纹湿润润的。我想，他们的一生也是经历了甘与苦，才走到今天吧，在坎坷与挫折中，才磨炼了自己老年时走在雨路步履还如此从容。
　　有时想，活着真的不着急，不急于追名逐利，不急于争强好胜，不急于求富求贵。好好地过每一天，在苦累中磨砺自己坚韧不拔的意志力，在生活中积淀自己，生活会馈赠本该属于自己的一切，有时晚一些，或许只是生活和你开一个玩笑。所以，当孩子名落孙山时，不急，因为属于他的好学校还在后面等候他，只要不放弃，只要不懈努力；当事业受阻时，不急，理想岗位需要更优秀的自己，还需劳其筋骨，困乏其身，增益其所不能，安于当下，做好本职工作；当婚姻不顺时，不急，反思自己的过失，正己化人，转变周围的一切人。生活设置的每一处障碍，如一道道人生考题，德行厚者过关，德行薄者沉沦。
　　生活就是修练德行的道场，有时会暂时拿走你的快乐，让你痛定思痛，却馈赠你学会沉稳与豁达；有时会暂时夺走你的健康，让你与病魔对抗，却馈赠你学会饮食与放下；有时会夺走你的亲人，让你品咂死亡的绝望，却馈赠你学会珍惜当下。生活就是在苦涩中品咂甘醇，时光棒将其搅拌出浓浓的咖啡的香，甘中有苦，苦中有甘，慢慢品，不急！