记得上学那会儿，曾与同学戏言，所谓散文，可以不读，自己写就好。一晃近二十年过去，毕业，求职，就业，恋爱，成家，生子，随着生活和工作不断迈入深水区，人生在预料之外的轨道上豕突狼奔、渐行渐远。年届不惑，依然看不清前路，回首过往，早已丢了初心。站在人生的十字路口，读孙衍这本《愿你出走半生，归来仍是少年》，心底充满莫名的感动，书中的很多细节，勾起了我对往昔的回忆，感觉书中有太多自己的影子。或许，孙衍也是带着同样的追问和反省，开始对自己“这些年”进行爬梳和书写的。正如他在《自序》中所写：“回到家乡的这几年，我一直在想、在回顾、在思考，这些年在外面做了些什么，又得到些什么。”
　　因为出走，因为参军，因为工作，孙衍三十多年的人生，一半在他乡，一半在家乡。很自然地，他在书写中采用了两个参照坐标：一是在时间之后读时间，在家乡的时候眺望远方，真的到了他乡，家乡又开始魂萦梦绕，若干年后，再回到家乡，才发现原来他乡早已融入自己的生命。二是在人群背后看人群，孙衍对自己“这些年”的追问和反省、爬梳和书写，是通过记述身边的一个一个人进行的，在勾勒那些构成自己生活一部分的朋友、同学、战友、同事、家人的过程中，他也实现了自我书写。
　　孙衍说：“这么多年的生活经历与成长过程里唯一没有改变的，便是自己胸膛之内那一颗赤子之心。”赤子之心最真诚，这是孙衍的自我追求，也是我读完之后的深切共鸣。
　　这种真实和坦诚，书中随处可见，而我在读《两个偷书的男孩》一文时，感受尤其强烈。从文中可知，偷书一事，发生在小学四五年级时，二十多年过去了，孙衍对这件事，依然记忆犹新。其实孙衍完全可以不写这篇文章，或者，即使写了，也完全可以不收到书中，十几万字的一本书，少一两千字，完全可以忽略不计。偷书毕竟不光彩，但孙衍不仅写了，而且坚决地把它放到书中了，这就是孙衍，真实而坦诚的孙衍，敢于直面灵魂的孙衍。这样的态度值得尊敬，这样的文字才有力量。他在《两个偷书的男孩》中这样写道：“大凡小时候对自己伤害比较大的事情，往往一辈子也记得，忘不了”。
　　愿你出走半生，归来仍是少年，以这样的文字作书名，大概不只是当前出版界的潮流所致，其中无疑蕴含着孙衍的人生价值取向，正如他在《自序》中所期许的那样：“无论如何，任周遭再多变迁，初心不容亵渎。”
　　说到美好，孙衍的这本书无疑是一本特别美好的书，不仅书名美，书中很多文章的标题都很美。如《愿大雨浇不灭你的热情，愿这世界温柔待你》《如今我们天各一方，生活得像周围人一样》，如《当爱已成习惯，当我们在人群中走散》《那些时光里游走的人，是我们再也遇不见的自己》，又如《每次出去看风景，都能看到许多爱情》《只要想起一生中美好的事，梨花就开满了南山》，等等。
　　当然，任何美好的背后都有暗流涌动，大概是因为特别敏感的缘故，孙衍对这种暗流涌动的感知明显甚于常人。这种敏感，显然深刻地影响了孙衍的性格，进而也影响了他写作的风格。在如此美好的文章标题之下，孙衍却写了很多沉郁顿挫的成长往事，这大概也是他曾经决绝地选择从家乡出走的原因，然而历经辗转反侧和岁月风霜，他不忘初心，选择归来，这个结果，稍稍留心，从他文字之中不时流露出的美好，就能看出端倪。作者之心未必有，读者之心未必没有，有时候正是这种吉光片羽式的文字以及文字背后的情怀，能够长久地打动人，并给人以希望。