岁岁年年，平凡的轮回。时光犹如一位客气又无情的友人在你面前微笑地走过。朝花暮日，风景依旧；春去秋来，似水流年。一天天，一年年，岁月像风一样，在我们的指尖不经意间流走，但总有一些经历会沉淀下来，成为一段段不能忘怀的青春记忆。
　　啜希忱老师是我少年时体校的乒乓球教练。作为师生我们共同度过了三四年的时间，但相互间的关系却绵延了近四十年。我们彼此相互了解，有很深的师生情义。
　　啜老师兴趣广泛，笔耕不辍，屡有佳作问世。最近，啜老师的又一本新作即将面世，他专门打来电话，要我写点东西。写什么呢？我一时没了主意。晚上躺在床上，四十年前的体校生活像过电影似的一幕幕在眼前浮现，对啜老师点点滴滴的记忆一片片地洇开。夜色中愈加清晰，往事历历在目，恍如昨日……
　　我进入体校打球，已是十岁以后的事了，不算小也不算早。体校的成立，对我们这些喜欢打球的人来说，真是件大好事大喜事。一批兴趣爱好相同的人聚在了一起，有了良好的训练场所，有了专门的教练，不论教练还是队员，大家那个高兴劲就别提了。我记忆深刻的是，从一开始啜老师就将他的训练目标明确传达给了大家，简单概括就是两句话六个字，出成绩，出人才。大家信心饱满，目标明确，训练刻苦。记得啜老师那时评价一个队员球打得好不好，努力不努力，常挂在嘴边的一句话就是有没有前途。他甚至宣布了一项鼓舞人心的计划，列明了几年内向市体校、省体校、国家队输送人才的具体目标。我还记得当时定的向国家队输送的目标是一名。自己虽然不是成绩最好的队员，但依然暗自努力，梦想着有朝一日能打进国家队。但时间不长，经过一段严格的训练之后，我们很快便一个个灰心起来，大家越练越感觉啜老师定的这些目标离我们不是越来越近，而是越来越远了。现在想来，当时的目标也许定得是有些高了，我们毕竟是一个成立时间很短的体校，大家基础差起点低，而且因为年幼，心理承受能力差，短时间里成绩一下出不来，对大家心理上是一个不小的打击，一些队员就是在那个阶段放弃了打球，离开了体校。我虽然始终没有放弃，但随着时间的推移，进国家队进专业队的想法逐渐也自我放弃了。据说后来是有一位女生进入了省队，但不过那时我早已离队，对其已不甚了解。但果真如此的话，我心里也可聊以自慰——啜老师在我们身上的心血总算没有白费。
　　记忆深刻的一件事，是有一年啜老师到北京观摩第四届全运会。现在开全运会，除圈内人真没有多少人关注。那时可不一样。当时人们文化生活贫乏，四届全运会的召开吸引了国人的目光，尤其对我们这些“搞体育”的人更是一件大事。啜老师公派要到北京观看全运会了，我们奔走相告。到北京，看全运，那在当时可是一件让教练高兴，我们队员兴奋的大事。不夸张地说，那时人们去趟北京比现在出趟国还让人羡慕。啜老师是个热心人，左邻右舍，同事朋友，他见人便告自己要去北京，问人家有什么要捎买的东西。人们也都不客气，这个要这那个要那。我还记得啜老师把人们要买的东西都记在了一个小本子上，密密麻麻的记了许多页，大都是些零零碎碎的小东西。是啊，以那时人们的工资收入，谁又能买得起什么值钱的东西呢。当时我心里还替啜老师发愁，那么多东西可怎么买呀！可啜老师不仅热心而且细心，等他从北京回来，一桩桩一件件，分门别类，有条不紊，几乎满足了所有人的心愿。
　　啜老师回来后给我们讲了哪些全运会上的赛事，现在一件也记不得了。倒是当时他给我们讲的购物经历让人印象深刻。他在偌大的北京城到处寻觅，哪一件东西是跑了多少家商店才找到的，哪一件东西是实在找不到，准备放弃时才突然发现的，我第一次从他口中听到踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫这句成语。他绘声绘色的讲述让我们像听故事一样投入，仿佛自己也置身其中，今天想来还是那么有趣，那么值得回味。
　　啜老师给我们这些小队员也带回了全运会的纪念徽章。徽章样式一样，颜色各异。分给我的是一枚非常稀缺的红色徽章。这枚徽章红得耀眼，十分漂亮。当时不知惹来多少人的羡慕！只要带上这枚徽章，走到哪都会引来齐刷刷的目光，不少人向我“借戴”过。一枚小小的徽章，让我“荣耀”了许多天，现在想来，那时的我们是多么容易满足啊！
　　啜老师是一位事业心极强的人。他是体委的专职干部，他教我们打球，绝不是仅仅当做工作来做，尽管这就是他的工作，他是当成事业来做的。就像前面提到的，他的目标就是要在我们中间培养出国家需要的专门人才。为了实现这一目标，多少年来，他从没有什么礼拜天节假日，每天早晨五六点他准时会出现在训练场上，组织队员进行身体素质的训练，晚上要练乒乓球的基本功，要进行各个专项技术和实战的训练。为了观摩一个乒乓球的教学片，他会带我们跑四十多公里。须知，那时人们的交通条件多差啊。
　　寒来暑往，年复一年，啜老师陪我们这些年幼的孩子在训练中度过了一个个春夏秋冬。那时人们的温饱问题都没有解决，粮食都是限量供应。大家训练强度大，又都正是长身体的年龄，供应的粮食不够吃。啜老师就向上反映，多方争取，最终得到了上级的支持，给我们补助了粮票。现在听来简单，但从那个年代过来的人都知道那时粮票的金贵，在当时那是多么不容易办到的一件事啊！
　　说来好笑，那时我们到外地比赛，从没掏过一次车票钱。每次出去都是啜老师给联系一些单位送货拉货的货车，顺风车不掏钱。因公交车坐不起，体委也没钱，而啜老师也从未让我们向家里要钱。出去比赛需要住宿，我们就自带被褥，让组织比赛的单位找个地方，有时在比赛场地被褥一铺就可休息，出去比赛没吃没住的经历我们也有过。
　　记得有一次在外地比赛，不知怎么搞的，没有一点吃的了，啜老师买了一包点心数着个给大家分开吃。当时，一位叫程桂芳的女队员还打趣地说，苦不苦想想红军两万五。还有一次，也是在外地比赛，晚上没地方住了，啜老师就领我们去住了当时还算高档的太原旅馆。可钱不够怎么办，啜老师自有办法。当时的太原旅馆还是大通铺，啜老师办了不知是一个人还是两个人的住宿费，可却住了我们六七个人。想来那时旅馆管理也不是太严格，啜老师安排我们一个个分别进去，都躺下后马上熄灯，然后他一本正经，煞有介事地在屋里屋外来回穿梭，其实是在防着旅馆的检查。那一晚他就这么不时地来回走着，我们在床上都提心吊胆地躺着，好在一夜平安。第二天，我们都早早起了床，洗漱整理，起床后和其他旅客一混到一起，旅馆服务员就弄不清谁是谁了，人和床铺也就没法对应了。那可真是惊心动魄的一夜啊。那天是1975年四月六日，为什么我记得这么清楚呢，因为第二天一早我就从广播里听到一条新闻“蒋介石死了”。
　　啜老师是一位多才多艺的人，后来他当了文联主席，我们一点也不感觉意外。作为他的学生，我们都觉得这是很自然很正常的事。他博学多能，不仅教我们打球，还教我们游泳，滑冰，唱歌，下围棋，识简谱，打太极……因为有啜老师这样一位教练，我们几年体校的生活过得多姿多彩，收获颇丰。在那样一个单调的年代里，我们的生活却充满了乐趣。看到现在的孩子们学习负担那么重，几乎没有什么自己喜欢的业余生活，我就常常感叹，现在的孩子物质生活确实非我们那时可以比拟，但他们是否就比我们的儿时过的幸福呢？
　　那时，看一场新电影是人们难得的娱乐和享受，新电影插曲是非常流行的。每逢新电影上映，啜老师便给我们分配任务，一人记一句歌词，完了他汇总起来，凭印象他把曲谱写出来。然后自己刻蜡板，他刻的蜡板漂亮极了。油印出数十份，要的人多时甚至要印到上百份。很快他便教我们学起了这些新歌。那时社会上的新歌总是首先从我们这里流行起来的。
　　训练间隙，啜老师就给我们讲长篇小说《桐柏英雄》。他还教我们练起了太极拳。而引起我们最大兴趣的是围棋。他从一位上海朋友那里学会了围棋，很快便在我们中间传授开。那一段时间，围棋吸引了我们所有的人，人人爱围棋，人人下围棋，人人钻研围棋。我感觉那时乒乓球队都快成了围棋队了。甚至有一次啜老师还请来了省队的专业围棋运动员，给我们辅导围棋，切磋棋艺。如果我没记错的话，当时这些来的专业棋手里就有后来名扬世界的围棋国手江铸久。
　　每年正月十五，文化馆都要请啜老师去给办灯谜会，他的各类谜语可真多呀，每年都不重复。他的钢笔字毛笔字都写得非常好，写的文章更是漂亮。那时没见过他写的诗，这些年才看到。他的诗写得同样出色，不仅有非常美的意境，且贴近生活富有情趣。
　　然而，在这一切的背后，人们不知道的却是他微薄的工资收入和困难的家庭生活。常年和他在一起的我们都很清楚，他经济上非常拮据，上有老下有小，一家老小的生活全靠他二三十元的工资维持，我见过他在一个小本子上记得非常详细的开支计划。具体到生活所需的油盐酱醋，具体到需要节省的一毛一分。那是我见过的最详细的生活开支计划。就是在那样非常困难的条件下，生活带给他的是苦和难，可他带给我们的却是甜和乐，带给我们的是知识和本领。他给我们的童年以很大的欢乐，给我们的人生以很大的收获。四十多年过去了，他为我们所做的一切我始终不能忘怀，始终心存感激。
　　八十年代初我在北京当兵，啜老师来京出差，早早便写信告诉了。虽然那次由于和他同去的一位老师，也是我所熟悉和敬重的老师出了意外，他未能去部队看我，我也未能按预先的计划好好接待他，我们只是匆匆见了一面，但我们还是抽空到位于王府井的中国照相馆合影留念。之所以想到这件事，是因为去年啜老师告诉我，他在北京见到喜儿了。喜儿是我体校的同龄伙伴，分别三十多年没有他的音讯。啜老师告诉我，喜儿已从东北调到北京工作，他这次是专程进京看喜儿的。听到这些，我在从心底里为自己儿时的伙伴喜儿高兴的同时，也再一次为啜老师和我们之间这深厚的师生情义而感动。
　　时间悄悄溜走，生命淡淡老去，作为学生的我们，已不再年轻。曲指算来，啜老师也已六十八岁了，身体不好，还患有多种疾病。但他对生活却始终充满热情，总是把自己的生活安排得满满当当。
　　有一次很巧，我在东湖附近（原少体校所在地）与啜老师偶遇，没说几句话他便急匆匆地说要赶着去组织老年比赛。看着他离去的背影，望着波光潋滟的东湖水，我突然有一种错觉，仿佛时光倒退了四十年，啜老师和我们又都回到了昔日的乒乓球场上，回到了青春年少的时代，回到了少体校那充满朝气，充满欢乐的幸福时光……