我祖上清徐王答，却未曾回去住过一天。听母亲说1962年压缩户口，我是在集义乡西辽西村出生（1964）的。
　　母亲徐沟娘家是中农（外祖父能写会算，是个精明的小买卖人），17岁嫁到西辽西大户人家（富农，做布匹丝绸生意），丧偶后跟了在县里工作的同样丧偶成份为贫农的父亲，1955年至1961年间曾在县城安家。
　　在唯成份论年代，成份至关重要。每当需要填写时，究竟该填中农？富农？贫农？困扰了母亲一辈子。看得出她对这段“不光彩的历史”讳莫如深，很少提及也生怕他人知道。
　　4岁已模糊记得房子、院子、玩伴、邻居等，重要的是发生了一件铭心刻骨的大事，这件事占据几乎是4岁所能记忆部分的全部，也就此影响并彻底改变了我的人生轨迹。
　　一天晚上，一家人吃过饭刚刚睡下不久，突然院子里进来好多人，急促拍打我家房门，把全家人惊醒。
　　是母亲开的门，涌进来六七个，院子里好像还有。领头的拿着冲锋枪，说有人看到我父亲有枪，他们是奉命搜枪。父亲极力否认，母亲穿好衣服给他们翻箱倒柜搜找，连地上积放煤灰的盖板都一一打开来检查，其中一人还拿起我的玩具手枪仔细看了看，又放回盒子里。
　　这些人里间外间折腾约半个多时辰无枪可获，钱、粮票、东西什么也没拿，但提出要带父亲走，母亲死活不让，说等天亮你们再来再走。看到母亲与来人拉扯我害怕的嚎啕大哭起来，最后他们只好无奈地走了。
　　父亲连夜动身，骑车赶往县城。
　　第二天上午带来一辆大卡车，日用东西包括铺盖行李、箱柜桌椅、大缸小缸、盆盆罐罐……能带的都装上车，父亲随物品上了车斗，母亲抱着我与小姐姐三个人挤在轿子里。
　　我头一次见汽车、坐汽车，惊奇地注视着方向盘、档位杆……指针跳动的仪表盘靠我们这侧，分布大大小小黑色圆形按钮时不时被按下、拉起，其中一个一按就嘀嘀鸣响。
　　前路茫茫全然未知，我们情绪低落不敢说话。呆呆望向车窗外蓝天，淡淡白云几乎不动，紧盯住一朵好久直到汽车拐弯看不见再换盯一朵，太阳却忙着于云中钻进穿出，两旁树木、物体都长了翅膀齐刷刷飞向脑后。
　　坑坑洼洼一路颠簸，感觉走了好长好长在母亲怀里醒来，已抵达县城暂住到父亲的单位——手工业管理局。
　　后来知道，文革两大派系武斗，父亲属红总派，是兵团派的人抄的家。我曾亲眼看见开车拉我们的“三印儿伯伯”腰里别着手榴弹站岗。
　　再后来母亲说起走的当天，二姐躲在良隆二姨家，大姐在晋城，姐姐一家已在县城，大我两岁的大外甥也曾来村住过并一起玩耍。我家房子（全村最高门四合大院一里外间）600元卖给了本村一户贫农，而没有卖给她亡夫唯一的弟弟（院主），母亲也从此再未回去过。
　　《红楼梦》第一百五回皇上下令抄查了宁国府，黄一农院士考据到曹雪芹先父在任江宁织造期间也曾被革职抄家。
　　我有一个小学同学，父亲文革初挨批斗被人活活打死了，留下五个孩子，他排行老四。
　　刚入高中时，我与班上西辽西同学说咱俩出生在一个村，他不信，回家问了母亲，我也问了母亲。得知他父亲恰恰在哪个时期，是队里会计，因账目被逼跳井身亡。
　　我常常想，那天晚上要不是母亲坚持，在哪个疯狂愚忠、人性扭曲的年代，父亲被来人带走会怎样？若没有发生抄家，我在西辽西种地，不也娶妻生子了吗？
　　这难道就是老子说的“祸兮，福之所倚”吗！