送走了思文，宿舍里又剩下了我一个人。看看表，才不过七点，冬日的夜总这样幽寂冗长。满地的狼藉，与思文他们周末狂欢后迅速冷掉的温度立时交合，顷刻间化作了无限的不堪与冰凉，席卷全身；窗外，一弯残月尖细如钩，又似一只雪亮而孤寂的眼，镶在乡村空茫漆黑的夜幕之上，泛着冷淡而阴寒的光。
　　宿舍里最后一个与我相伴的单身女子——思文，马上也要做新娘了，而我，迈过了三十岁的门槛，还如那一朵墙角的青苔，不曾唤来一只蜜蜂或是蝴蝶。今生可能，或者注定就是这样了吧！我颓然倒在床上，那么，今后的每一个周末，日历上那些耀目的，有如红色花边的双休日，也许只能在面朝四壁，空无一语中捱过了。五年了，在这个遥远的乡村中学工作的每一个日与夜，我都如一只困顿的小兽般，无时不在翘首张望，无时不在奋力奔逃。然而，总是逃不出，总是徒劳。一年又一年，钝了意志，销了锋芒，变得宿命，学会了妥协。
　　今年海角天涯，萧萧两鬓生华。不觉间，少女的痴梦碎了，对镜自照，还是那双眼睛，但目光已不似从前，沧桑，迷茫，愁思百结……再不是少女般漾着纯净与温情，盈盈如柔波，楚楚而含羞了。毕竟是老了，三十岁的女人，若在这个边远的小村庄，都应该是两三个孩子的母亲了。如果说每一个女人都有花季，那么，到了这样的年龄，即使再娇艳的花，也恐怕已经失了初初绽放的娇嫩与新鲜，或许，已经有一片两片的花瓣悄悄萎谢了吧。
　　那么爱情呢？还敢再奢望爱情吗？在这样的地方，会突然冒出一个与我年龄相仿，又钟情于我的年轻男子吗？
　　电话响了，是母亲。这个时候本该是我先打过去的。但是今夜，疲倦与忧伤裹挟着我，很无力，什么都记不起了。“还是一个人么？”母亲问。我低低嗯了一声，随后听到电话那头一声沉重的叹息，继而便是长久的沉默。“一个人住，要格外小心些，门窗都关好了吗？”顿了顿，又问，“还是没人给你介绍对象吗？”又说，“这可怎么好，一定不要太挑剔啊……”她还在絮絮说着什么，无非就是每次都要重复很多遍的那些话，我能想到此时她在遥远的家中，手握电话，焦急而无奈的踱来踱去的样子；泪水，还是不争气地涌来了。
　　挑剔，我真的很挑剔吗？
　　有一个男孩，似乎是对我有意的。他是我同学弟弟的朋友。他小我好几岁，是个货车司机。我们在同学的婚礼上相识，之后，因为他的一次业务正好经过我工作的地方，回去时，我便顺路搭了他的车。
　　他是那么一个蓬蓬勃勃的男孩子，圆圆脸蓬蓬勃勃，上面的几粒青春痘也蓬蓬勃勃；粗胳膊粗腿，很像功夫片中的英雄或是特警。那时正是酷热的夏日，他将裤腿卷起到膝盖以上，脖子上还挂了一条雪白的毛巾。
　　第一次搭乘那样庞大的货车。车行隆隆，感觉燥热的空气被大敞的玻璃窗飞快地横切过去，溅起凉风飕飕，擦过面颊，痒痒地舒服。那一段路被当地人唤作是“十八盘”，极高极陡，险境重重。坐在高高的驾驶舱中，仿若正前方的峭壁险峰，千沟万壑都在以迅雷不及掩耳之势迎面扑来，劈头盖脸，惊险万分。每一次我悚得闭上眼睛，捂住胸口，旁边的男孩便笑，这算什么，大自然的美景多的是。美景？我诧异地望向他。是啊，这难道不美吗？我真的无法想象你每天站在徒有四壁的教室里怎样苦熬岁月。
　　我不由笑了，才要跟他辩驳，抬眼看到他满脸的骄傲与神气，终是不忍，便关切说，是啊，做司机确实好，美景怎样都看不完，但也需特别小心。他听了，很懂事地嘿嘿一笑，话锋一转，说，以后，我走到哪，顺便拍一点好看的风景给你发过去，也好给你的眼睛加加餐。可怜的小老师。
　　盘山路百转千回，苍松葳蕤，匆匆向后退去，时近中午，远远看见了前方矮矮的一排平房。他愉快地说，饿了吧，前面就是饭店，我请你吃饭。
　　想不到这样的荒野中也有饭店。店名也取得好，就叫“半路饭店”。走近一看，店前很空旷的一片空地上已经停了几辆大货车，三四只肥肥壮壮的大狗正悠闲地踱着步。没有人招呼，自己推门进去。站在门口，我吓呆了。里面竟然黑压压青一色都是男人，而且因为天热，他们大多还赤着膀子。光线暗得很，可我能感到异性灼灼的目光逼视过来，顿时让人觉得心惊肉跳，两腿发麻。这些开货车的司机们，一路行在这荒山野岭，有的怕是几天都没见到女人了吧。
　　从来没有见过这样的阵势。我不由低下头，我不想让他们看到我的惶恐不安。而他也很快就发现了我的窘，忙拉我坐到一个角落里的位置，颇有些歉然，说，环境差了些，不过饭挺好吃的呢。
　　终于，有人端着酒杯过来了。哥们，那人冲他大喊，带了女人也不给兄弟们介绍介绍，罚酒！
　　于是，你一杯，我一杯地罚，他都一饮而尽了。好几次我都想站起来向他们解释，但都被他按住了。出来后，他说，他们这帮人，就是想让你说话，你一开口，他们就哄你喝酒，索性不理他们。
　　就这么相识了。短短三四个小时的邂逅，在人生浩淼不息的长河中，应该不过是一个转瞬即逝的水泡；却不想雁过留痕，那本以为是句玩笑的话竟然变成了一张又一张奇异而美丽的风光照，穿越千山万水，遥遥迢迢入住了我的手机，仿佛在一次次地向我诉说衷肠。
　　茫茫戈壁上，奇异的古塔，天边血红的落日，远方小若甲虫的汽车；淙淙山泉一碧到底，清晰而明朗的水花好似能沾湿人的指尖；春深似海，如烟如雾的鹅黄新绿漫山遍野，直染绿了一方晴天……
　　于是，在那空对四壁的漫漫长夜里，内心中生出了一个可咀嚼的美好。常常是在日落时分，听到手机有力的震颤，心中即刻涌来了莫名的感动和期待，打开页面，我仿佛又看到了那张蓬蓬勃勃的圆圆脸，那么阳光灿烂，那么疏狂俊朗。
　　想起了三毛的荷西。粗犷的线条，凶凶的大胡子，内心却细密如丝，一匝匝缠的那么紧，生生缠住了三毛一颗流浪的心。我不敢想象，如果他是荷西，如果他能执着于我，那么，于我，将是何等的福气。然而，空对着这些照片，我觉得一切都飘渺的不可捉摸；我无法逾越我们之间年龄与距离的鸿沟，只能坐等天意垂青。关于他的一切，直到现在，我都一无所知。
　　在这样凄清的夜里，风声呼啸如龙，灵魂虚脱的难附此身。我怎敢将自己的心寄予一个浪迹天涯，洒脱不羁的男孩。更何况，他是否爱我？他是否爱我？
　　有些人，有些事，也许注定不是那么轻易就能翻过去的。就像这一场雪，阻了多少人的脚步，凌乱了多少人的心事。
　　无风，不冷。雪花簌簌而落，像那玲珑如玉的白蝴蝶，成群结队地轻舞飞扬，飘飘洒洒。如此圣洁而美丽的使者翩然来临，她的冰骨柔情恰恰是最适于这严寒的啊。不与百花争艳，只为缤纷一片苍凉。那枯爪似的直伸入云中的枝桠，得了这圣雪的依傍，竟也生出了几分柔情，看起来很是绒白可爱；瓦檐上，房顶上，似盖上了簇新的玉狐斗篷，轻软舒适，温润华贵；孩子们更是不肯辜负这冬末的好雪，在操场上尽情地追赶，嬉戏……
　　整日闷在家里围着暖炉发呆的人们，经了这场雪的撩拨，再也耐不住寂寞了。更重要的是，圣诞节在这个时候来了。新到的杂志里有一张圣诞老人的彩像，粉嫩的笑脸，滑稽的小红帽，甚是可爱。我把它贴到了床头一睁眼就能看到的位置，每日清晨，我们互赠一个微笑。夜晚，仍是孤清清一个人，但嘴里也不由哼起了圣诞快乐的歌。
　　还没有想好这个圣诞怎么过，司机男孩来消息了。先是一个寻常的圣诞节祝福短信，我收到后习惯性地作了回复，道了谢；紧接着，他说，今年的圣诞，他正好会停留在我工作地所在的县城，问我能不能过去和他一聚，末了还补充说，正好星期六，如果没有男朋友，一定要来啊。
　　雪后的晴空，万里无云，阳光似金色的瀑布，哗哗流泻着晶光璀璨。我身着一件玫瑰红的羽绒服，站在草坪中央的雪地里。远远地，我看到他向我走来了。且悲且喜，内心中立时巨浪翻滚，竟抬不动脚步迎他过去，只怔怔地望向他，一动不动。
　　居然还是初见时的样子，一张圆圆脸仍是那么蓬蓬勃勃，浓黑乌亮的短发根根向上，好似细细针骨密密织就，倔强而精神。几乎是健步如飞，眨眼的功夫，他就站到了我面前，一时竟有些尴尬，不知该说些什么。这一次的相见，毕竟不同于第一次了啊。
　　还是他先开口，说，半年不见，变得这么漂亮。忽的，我感觉到自己双颊发烫，想必一张脸已经红到耳根了。忙扭过头，避开他的目光，说，我带你四处走走吧，这里挺美的。
　　穿过广场，走到那垂柳夹道的小路上。虽是冬日，细长而稠密的柳枝竟不失柔情，依然颔首低垂，轻轻摆动；毛毛的树挂簌簌落下，仿若洒下了阵阵花雨。临街橱窗内，苍翠的圣诞树上花灯闪闪，圣诞老人笑颜灿灿，让人仿佛走入了久违的童话故事中。
　　走了许久，但始终默默不语。许是各自都怀揣了难言的心事。我身边的他竟仿佛一下子成熟了，忧郁了。突然间，不知从哪里来一个小姑娘，手捧一支玫瑰，甜甜的问一声，先生，买支花送女朋友吧，瞧你女朋友友多漂亮，就像这花儿一样。他一笑，顺手接过花，递给我，然后付了钱。我木然了，感觉这一幕仿佛是在电视或小说中看过的，虚幻地难以置信。
　　怎么了？他看我发呆的样子，关切地问。我一醒神，第一时间便是把花送回他的手中，说，这花不是随便送的。
　　我知道，他急急地说。我一直都在想该如何向你开口，我真的想给你一个家。我抬眼看他，莫名的酸楚涌上心头，看来，我那一点心思，他是早知道了。一起走，默默地。冬日的阳光难得如此热烈，汹涌着暖流汨汨而来，感觉背上有些潮潮的汗湿。本是熏人欲醉的天气，但我的脑袋却是异乎地灵醒。我想给你一个家。这句话不断地在我的耳边萦绕，我开始深思，开始怀疑。走到街边的小广场，他嘱我坐好，然后自己穿过人群去买热饮。我目送他的背影混迹于人群到再辩不出看不见，内心中是一种说不出的惶恐和无助。家，到底是什么？他能给我一个家吗？今时今日，他与我相依相随，海誓山盟，那么，往后呢？如果不能相知相守，家的意义又在哪里呢？
　　转眼，他已经朝我奔来，微笑着，晃着手中的热饮手舞足蹈。他的脚步轻快有力，似乘风而来，年轻而舒爽的风。情如此地不能自已，在这一刻，我相信自己已经不可遏制地喜欢上了他。任何人，任何事，终究是跳不过感情这道槛的。即使这感情是黑暗中一道看不到落点的光束，人的本能还是跟着它，一路走下去。
　　递过热饮的手顿住了，紧紧握住了我的手，他的手温厚而有力，掌心湿湿的。四目相对，他微蹙双眉，轻轻说，别想太多，我会努力的。
　　告诉我，你为什么爱我。我不敢抬头，我怕看到他情丝郁结的双眸，说不出这样的话。可是，我必须问他。
　　就知道你的多愁多疑。半年了，拍了那么多好照片，只为博你一笑，北方大雪封山，我冒着生命危险开车来看你，只为与你一同过个圣诞节。你还不能相信我吗？
　　是的，我不能相信，我怎么敢信？我抬眼望他，他的眼里满是惆怅，说，为什么不相信自己，其实你很好，很好，至少在我，真的让我忘不了。
　　因为有了他，一个人的日子不再凄苦。晴日里，仰望长天，看云卷云舒，多想化为一只飞鸟，永不停歇地扇动翅膀，向他的方向飞去，那一辆又一辆的通向县城的公交车，似一条又一条的绿色毛毛虫，扭着身子缓缓而来，我多么希望每一天都是圣诞节，让这些胖胖的毛毛虫驮我去与他相见。总在默默时，望着手边一只暖暖的水杯出神，看那袅袅白气如此云烟无骨却总是喷薄而出，并急速地销形四散，化为虚无。这多像美妙的爱情，如此地包容接纳，全力以赴，默然合一。
　　喜欢他温柔而有磁性的声音，迢迢千里外，他的关怀总是如影随形。每一日，电话总会准点响起，不晴不雨，不喜不悲。每一次，听到耳畔车声隆隆，风声滚滚，他的气息温润如暖流，直淌到心窝。
　　照片照例会发来，任何美丽的背景都不及那蓬勃的圆圆脸和浓密不倒的短发那么可爱，那么贴心。无话不谈，海阔天空地，听他说奇异的方言，唱牧羊人的山歌，还有古朴神秘他的村落习俗，难以破解的自然玄机，或是歇脚的小站，或是怪味的小菜，他的机敏和口才，真仿佛能带我同他一起遨遊世界。还有那绵绵的情话，是那春风挟雨，滋润璀璨了我的一方心田。
　　他说他喜欢我略略含愁的眼睛，就像那雨巷中撑着油纸伞的丁香一样的姑娘，他说我还像杯暖暖的热茶，让他安静，让他舒服，能给他家的感觉。
　　我们还一起畅想我们的未来。就在离我最近的小城里，我们一起筑一个巢。以这个巢为圆心划半径，谁都不要走得太远，日幕时分，让我们相约，像那鸟儿归巢，同栖同宿，长长久久。
　　日子是一片祥和的云，一路伴我走来，好似要为我独造一个四时明媚。到了年底，喜气已经染红了人的一半的脸，大家忙的劲头越来越足了。
　　他说，他要出趟远门，回来时正好接我，我们一同去拜见双方父母，我们要一起好好过个冬假。那一夜正好是腊月十五。月亮如斯地圆，晴空疏朗。他告诉了我他的打算，然后嘱我关好门窗。电话中他轻轻吻我，恋恋不舍地与我道了晚安。
　　哪知，第二日的准点，他的电话没有来，我等不及，给他打过去，漫长的嘀嘀声之后，系统自动回复无人接听。这是从来没有过的事情。第三日，电话仍旧没有来，打过去，那头是没有任何温度的电子女音，您拨打的电话已关机。我不相信自己的耳朵，第三次第五次地拨过去，始终是关机。手握着电话，我感觉有呼呼的冷风嘶嘶冒出来，瞬间就冰冷了我全部的心魂。
　　就像突然间从这个世界蒸发了一样。一天，又一天，让我等到绝望。深夜，我独掌孤灯，和衣而睡，朦胧中仿佛看到他笑吟吟向我走来，一脸的活泼。可是，等我张开眼，伸手去抓，却是十指掐疼了掌心，直痛到无力痛到了醒。
　　他出事了。一种本能的断想，让我几近昏厥。为什么上天对我如此凉薄，竟不许有人爱我。而且，为什么又再要牵累于他？我宁愿他是变心了。在某一个可爱的地方，他遇到了一个年轻可心的姑娘，然后……
　　可我不信，越是这样想我便越是深深地自责。他说过我的影子是他眼里的印，他爱我胜过一切。
　　欲哭无泪。只觉得脑浆已经沸腾，好似要迸溅出来，心痛，一阵紧似一阵，仿若有一只手，伸进了胸腔，这颗心啊，生生被撕裂了，也掰碎了。
　　岁月如一条船，载着我们匆匆驶向生命的彼岸。我的这艘船，他出故障了。他在颠簸，他在摇摆，他让我晨昏不知，精神不醒。但是，他还在飞快地前行，不断地追赶，要将我送入下一季的行程，他不让我想活。
　　心已经丢了，徒留一具皮囊在风中摇摆。在命运之神的鞭赶之下，分分秒秒都在疼痛，都在流血，都在向来处张望。那可爱的蓬勃的圆圆脸，终究是越来越远了。
　　一个人，在寒风厉裂的深冬，登上了回乡的列车。耳边依稀还是他活泼泼的声音，等我啊，放假时我去接你。这一等，仿若无期，仿若隔世。
　　第一次这样修饰自己，脸上抹了加倍的脂粉，唇上涂了艳红的唇膏。如今的我，还敢再揽镜自顾吗？眼窝深陷无光，嘴唇苍白干裂，形容枯槁似一枚秋日的干叶，自己这副样子既已吓到了自己，何苦再去吓别人！列车疾驰，山青如旧，簇簇松柏凌霜而立，一如那个夏天。可是，那可爱的圆圆脸呢？他在哪？一切的一切都在匆匆向后退去，逃也似的急着要摆脱我的视线。不，我不要就这样结束，此生何福？此情何辜？
　　我要去找他。这个念头在脑海中一闪，便固执得再走不开。
　　说不出的的兴奋。悲哀与狂喜交织在一起，感觉血管都在加速膨胀，心跳得似要弹跃，似要坠跌。属于他的家乡的那几行字，一遍遍哽在喉间，几乎就要大喊出来。我记得很熟，不会错的，我一定能找到他！
　　这样的欲念如潮水般势不可挡，我恨不能扭转时空让这列车直奔向东，朝他的地方驶去。好不容易等车靠站，我匆匆收拾行装下了车。我要去找他，哪怕找到的只是他的一双鞋子，哪怕只是他的曾经的一点气息，我都很知足了。
　　一路跌跌撞撞，疯疯地挤进了人流密织的候车队伍。这样孤身去一个陌生的地方，而且那边并没有人等我，接我，我不知道这到底是希望的起点，还是绝望的终了。想起了我们曾经见面的地方，在我同学的婚礼上，他那么青春，那么康壮，见到我，憨憨一笑，说，瞧，只有咱俩是外地人，咱俩互相关照。是啊，互相关照，此生此世，我们有缘想见，只愿关照到老。
　　下车时，已是暮色四合，万家灯火。我拖着行李箱咕噜噜碾过街边脆硬的冰凌，好似儿时向晚回家时调皮的模样。这是怎样的一座小城，依山傍水，狭而不促。茶香饭香清清幽幽，红红灯笼，闪闪灯带与星光同放光彩。
　　是一种久违的感觉，还是一种相见恨晚的感觉，这里的每一寸土地，每一缕空气都仿佛沉淀在前世的一段不忍割舍的回忆中。
　　就这么拖着行李箱咕噜噜向前走。仿佛身边有他，向我说着这片天，那片雪，这个胡同，那棵树。真的不急着去找寻那个所谓的结果，此刻，我觉得便是与他亲近不过。
　　姑娘，你的电话在响！是一个老太太的声音。她颤颤巍巍与我擦身而过。待我取出手机，铃声已经停止，但屏幕上显示的竟是那一串熟悉的号码！
　　泪，夺眶而出，一种令人窒息的眩晕，做梦般地虚无，让人不敢相信自己的眼睛。眨眼间，铃声又起了。
　　在吗？在听吗？电话那头是焦急而关切的声音。等我啊，我现在出发去接你！不，不用了！我……
　　不等我说完，他急着说，对不起，对不起，这段时间……你等我，一定要等我去接你！
　　电话挂掉了，低头欲要回拨，几乎与迎面匆匆而来的人撞了个满怀。我们彼此都惊呆了。依然是那样的棱角和眼神，头上却厚厚缠了雪白的纱布。
　　我软软地跌入了他的怀中。夜，渐渐将我们包围。