时光总是太过匆匆。前些日子还是柳绿花红、燕雀高歌，转眼之间就是风声鹤唳、草枯叶落。这样的迅疾而逝，叫人不敢去、不敢去人烟稀落的地方，不是担心那里的荒芜和冷清，只是无端地揪紧一颗心，怕在秋天之后，遇见另一个孤单的自己。
　　曾经以为，山上的叶子都会在秋风起时纷纷落尽，留一些笔直的枝桠伸向天空。或者，静谧的秋夜，院子里的白杨树叶子落光了，枝干间有了清疏的距离，银白色的月光从树影里穿透过来，洒了一地的清凉。
　　而有些树的叶子是不落的，迟迟不肯，似一场永不凋落的初恋。柳树的叶子在几场秋雨后迅速干枯在枝条上，只是枯着，却不落。若是有了一阵风，有些叶子会被吹走，大多数的叶子却不知为何始终挂着。后来，一场大雪漫过，树叶子上堆了大量的雪，就在某个夜里，“咔嚓”一声脆响，半片树就折断了。我在许多的冬日清晨看到过这样景象。
　　秋天以后，还是想去田野里走走，因为寂静，这样的行走便有了一种神圣感。如果走累了，可以停在一片丛林边，听风一缕缕穿过树林，听一片又一片叶子前仆后继的下落。也可以蹲下来，听溪流最后的歌唱，也听大地吸吮雨水，如同燕雀轻唤同伴，如同人生的灿烂华章，一页页翻过，刷啦啦地格外响彻。
　　是秋天了，美好的秋天。选择在某个秋阳正浓的午后，带一本喜欢的书，一个人从家里走出去，走到无边无际的秋天里去，一路走，一路选几片晶莹的叶子夹在书中，权作书签。心里想，自己这是把整个秋天都收纳了呢，秋色藏在书香里，才是最妥帖的安抚。这时候，要是有个友人打电话进来。不问他是否在哪里，也不问他是冷还是暖，只说，我给你讲个故事吧，这个故事我写了很久很久，却一直没有写出来……
　　这是我喜爱的秋天，干净的秋天，疏朗的秋天。我在这秋天里，写长长短短的句子，且一边写一边朗诵有声。总要把这美丽的秋色一一收纳珍藏，总要把这世间美好仔细理顺，也好在明年此时，挑出几片浓浓的秋，织几段五彩的锦，慢慢，慢慢地把日子过得恣意融洽，才不枉身为女子，在人间走过这一回……