1966年春节前，在战友的帮助下，我挤上了南下的列车。上车后，我大声说，节前我一定把年货送到你们家，春节后还要到你两家拜年去。隔着关闭的门说话，也不知他们听到没有。车开了，我踏上了“艰辛”的回家路。我双肩背着一个军挎包和一个有毛毡保温套的军用铝水壶，提着一只用废弹药箱改成的木箱和一个大提包。当年虽然年轻力壮，可若没有战友的帮助，也是不容易踏进车门的。车内很拥挤，两排座椅之间、通道里挤得水泄不通。我只好在两个车箱的连接处，挤了一块立足之地，把木箱立起来，勉强坐下。一路摇摇晃晃地到了北京站。
　　提着两件沉重的行李，我好不容易走到了开往太原列车的售票处，我站在“优待军人”售票窗口的末尾，等候买票。这时，一位四十来岁的男子，来到我面前，面带难色地说，他钱包让小偷偷去了。希望我借给他几元钱，回家后一定寄还给我。当年行骗偷盗的事很少，虽然我也有疑惑，但还是给了他五元钱。这时他拿出一片纸来，让我给他留下姓名和地址。我看到已有七八个人留了名，我也给他写下了地址、部队代号等。本以为不可能收到他的钱，谁知我的假期未满，他就将钱寄到部队了，还附了几句感谢的话。这位不留姓名住址的“路人”，如此诚信的表现，令我肃然起敬。
　　开往太原的87次快车上，同样是“人满为患”。幸好我买到了坐票，不然又要坐那只提着的木箱了。开车后不久，列车员见我身着军装便让我当“旅客代表”。列车在冀中平原上急驶着，突然一阵吵闹声把我从睡梦中惊醒。原来是一位年轻人大声嚷嚷，说他在座位底下睡得好好的，不知是谁往地上撒尿，把垫着的硬纸片浇湿了，棉衣也湿了……我和列车员挤了过去，劝他消消气，旁边的人解释说，是人们挤倒了他的水杯才导致水流到座椅底下的。在大家的劝说下，一场风波平息了。随后，我又将我的木箱从座椅下拉出来，立到车箱连接处，让他坐下。车箱里又恢复了平静。
　　次日晨，列车安抵太原站。我提着两件沉甸甸的行李，出站后就叫了一辆三轮车，三轮车夫是一位看上去有五十来岁的汉子，一名年轻的军人坐在车上，让一位比自己年长的人蹬车，我于心不忍。于是，我请他坐在车上，我蹬起了三轮车。在五一广场转向并州路后，一位警察示意我把车停在路边。车夫忙下了车，笑着说：“我送他去大营盘汽车站，不小心踩脱脚蹬子，把脚崴了一下，解放军学雷锋，他就替我骑了。”那名警察听后问：“你会骑三轮车？你在部队是不是司务长？”我附和着说：“我是司务长，常骑三轮车买菜。莫非你也当过司务长吗？”他笑答：“没有，我是退伍军人，当过‘上司’。”随后，那位警察向我行了个标准的军礼说：“司务长同志，祝你一路平安，春节快乐！”他挥手示意我离去。那一刻，一个军礼，一声祝福，传递着军人间永恒的情意。
　　大营盘汽车站内，同样挤满了人，排队买票的、坐在板凳上、站在地面等车的，到处是人。那位车主人很好，他帮我把两件行李搬到候车大厅内，放到售清徐车票窗口的下面。我等了一个多小时，才买到下午两点的车票。还有几个小时才开车，于是我坐3路电车进城，想去五一路新华书店看一看。我在晋阳饭店下车后，徒步走过五一百货大楼时，猛然想到两件行李还放在售票窗口处，一时急出一身冷汗。返回车站的路上，我心里七上八下的。但幸好有惊无险，在车站服务台，我见到了我那两件失而复得的行李，里面的东西也一样没少……
　　从此以后，每逢过年我都会想起这段历经波折坐车回家的经历，它成了我人生旅途中的一次珍贵经历，而其中点点滴滴的温情，更是镌刻在我脑海里，一生都无法散去……