A4版:文化*生活总第4238期 >2025-02-19编印

房顶上的焰火
刊发日期:2025-02-19 阅读次数: 作者:  语音阅读:语音阅读
  张俊斌
   四十年了,我仍记得童年那些个正月十五的夜晚。
   东高白村的冬夜总是来得早,才过酉时,天就黑透了。我们几个孩子挤在堂屋里,眼巴巴地望着窗外。远处传来零星的爆竹声,像是催促着焰火表演快些开始。“走,上房顶!”姐姐突然站起身,拍了拍裤子上的灰。哥哥二话不说,搬来梯子架在屋檐下。姐姐扶着梯子,我紧随其后。木梯吱呀作响,寒风从领口灌进来,我缩了缩脖子,却掩不住内心的雀跃。
   房顶上的灰尘还带着白天的余温。我们并排坐着,姐姐招呼着不让我去房檐边。远处,村里的打谷场上已经聚满了人,手电筒的光束在黑暗中交错,像是散落的星星。“砰——”第一朵焰火在夜空中炸开,金色的光芒如雨点般洒落。姐姐惊呼一声,下意识护住了我和哥哥的胳膊。紧接着,红的、绿的、紫的,一朵接一朵在头顶绽放。焰火的光芒映在哥哥姐姐们的脸上,忽明忽暗。我偷偷转头看他们,每个人的眼睛里都盛满了星光。
   记得那时,姐姐总会指着最亮的焰火说:“看,那颗是专门为你放的!”我便信以为真,仰着脖子等下一颗更亮的。哥哥则会在我看得入神时,突然在我耳边大喊一声,吓得我差点从房顶上滑下去,惹得姐姐直捶他。
   夜风渐凉,焰火的硝烟味飘过来,混合着冬日清冽的空气,成了记忆里最特别的味道。最后一朵焰火升空时,哥哥说:“许个愿吧。”我闭上眼睛,许愿年年都能和哥哥姐姐们一起看焰火。
   如今,站在小区楼上,望着远处零星的烟花,总会想起那个房顶和房顶上的余温,夜风中的笑声,还有哥哥姐姐们年轻的面庞,都随着那年的焰火,永远定格在了记忆里。
   四十年过去,东高白村的打谷场,早已改建成整洁明亮的小区楼房,老房子也经过改造换了新颜。唯有那夜的焰火,依然在记忆深处绽放,温暖如初。