杨晓霖
上周看了场电影，准确地说是看了会儿电影，既没看到开头，也没看到结尾，也不知道片名是什么，只知道是部讲述解放太原的纪录片。电影由退役军人事务局为庆祝“八一”建军节免费放映，露天的，幕布就挂在单位门口，晚饭后溜达过去，边乘凉边看了会儿。看电影的人并不多，大概三十几个，多是附近的居民，自己带着凳子，摇着扇子，乘凉为主，顺带看了场电影，有的还三三两两聊着闲天。
有一年多时间没看电影了，上一部看的还是《满江红》，再上一部好像是《长津湖》，因为颈椎有问题，长时间坐着脖子难受，所以近几年基本上不进影院，看露天电影就更别说了，回想起来，那还是儿时的事。
小时候，每到夏收或秋收后相对比较农闲的时间，村里便会放电影，虽然不是天天放，一周也就一两场吧，但对于我们，看电影是除了赶会唱戏和正月十五闹红火以外，很难得的为数不多的娱乐项目。
那时候放电影，需要放映员骑车到三十里外的县城拿片子，村里人管这叫“带片子”。经常是放映员前脚刚走，便有消息灵通人士放出消息，说今晚演电影了，某某带片子去了。于是一传十，十传百，不到半下午，全村人就都知道晚上要演电影了。
每当这个时候，母亲便会提前做好晚饭，并对我们每个人说：“早点吃饭吧，吃完饭看电影了。”有时候，趁我们吃饭的当儿，母亲会给我们炒瓜子。瓜子是自家地里种的向日葵，用一个铁锅盛着放火炉上，拿铲子不停地翻搅，当向日葵表皮染上炭火的颜色、将黄不黄、空气中弥散着焦香味时，母亲把一碗盐水洒在瓜子上，然后充分搅拌，将盐水均匀地粘附在每一粒瓜子上，再翻搅一会儿，待盐水被烘干成一层盐霜，瓜子便炒好了。
等夜幕将临，我们吃完晚饭，口袋里揣满瓜子，搬上小凳子，一家人就出门了。村里没有什么电影院，放映电影在戏场里，戏场是个几近四方的露天大院子，大门开在院子北侧，南侧是乐台，幕布就挂在乐台上，东西两侧记忆中好像有房子，又好像房子塌了一部分，塌陷出一个豁口来，有人便从豁口出入戏场。戏场离我家很近，出门也就二、三百米的距离，几分钟就到了。很快地，其他人也都各自带着凳子到了，大家都想去早一点，占个中间靠前的好位置。
在等电影开始的功夫，人们嗑着瓜子，女人们聊着家长里短，男人们抬着死杠，孩子们在场院里追逐嬉戏，时不时从不同的方向爆出一阵女人的尖笑声、男人的喊叫声或孩童的吵闹声。
电影开始了，人们安静下来，但是不多久，说话声渐渐又起，不过比电影开始前的声音小多了，有的人聊电影，品评着影片情节和演员演技的好坏，或者预测着影片下一步的走势、主人公的命运及结尾；有的人聊闲天，甚至接续起刚才的话题继续聊；有的人电影刚演到过半，感觉没意思，搬起凳子走人了。我不聊天，我们家人都不聊天，只专注看电影，不管什么题材的影片，都要从头看到尾，直到幕布上出现“再见”二字，方搬起凳子回家。
我的祖母冬天怕冷不出门，我每次看完电影，事后总要讲给她听，无论是幽默、诙谐的喜剧片，还是激烈、惊险的动作片，亦或是浪漫、唯美的爱情片，我都能从前尘往事，讲到抚今追昔，直至后会有期，而且不光有情节，连人物姓名都能讲得一清二楚，现在回想，我真是佩服自己当时的记忆力。现如今，甭说名字，就是故事梗概都可能记不清，甚至于看过两三次的片子再看，某些情节居然完全是陌生的，连似曾相识的感觉都没有，究竟是哪位仁兄借走我的记忆力忘记还了呢？
说了这么多，真正回想记忆里的影片，好像也没几部，只记得有《喜盈门》《咱们的牛百岁》《杜十娘》，还记得李连杰的成名作《少林寺》，还有董志华演的《过江龙》，那阵子董志华很火，看过好几部他演的片子，可是现在只记得《过江龙》，还记得有《海市蜃楼》，有人读作“海市zhe楼”，别的一时都想不起来了。
关于儿时看电影的记忆就这么多了，那日得知人民广场要演电影，我满心欢喜，走啊，看去，必须看。
清徐融媒网首页
