龙城的四月，乍暖乍寒，大风，沙尘，断崖式降温，让人无所适从，但这里的一场作文教学活动，却从容优雅，热烈而温和。
第一次观摩余映潮老师的课，七十多岁的华发长者，给十六七岁的孩子们上课，语气轻柔，语调舒缓，每一个动作，每一句话，都带着岁月的痕迹，是经过时间打磨后的睿智和妥帖，让人如沐春风。一堂课下来，本身就是在欣赏而不是听讲，他自身的魅力，以及他所经营的课堂，都散发着艺术的气息，余音绕梁，言犹在耳。
日常教学中，孩子们不专注或粗心，妈妈们会说:“老是说，也不听。”我会告诉她们：“要是说管用，那它就不是问题了。”
说教一般是没用的，这就跟我们欣赏艺术作品。世界上艺术形色多样，画多如牛毛，音乐无穷无尽，文学作品浩如烟海，钟情谁，爱上谁，肯定不是来自他人的讲解或分析。只有参与，我们看，听，读，内心忽然被某个作品震撼，产生情感的链接：或悲，或喜；或受到鼓舞，向往崇高；或获得经验，变得通达。
惟其如此，我们才会欢喜，它们也才走入我们内心，直至扎根发芽，逐渐沉淀为自己的一部分，外化为仁爱、智慧、气质和修养。比如有人问应该看什么书，小孩子看《安徒生童话》《窗边的小豆豆》《夏洛的网》《城南旧事》，大孩子看《静静的顿河》《大卫科波菲尔》《巴黎圣母院》《四世同堂》《尘埃落定》，这些都是脱口而出，不需要搜肠刮肚，这是因为它们动了我的心。而且，只要提到书名，人物故事就会出现在脑海里，栩栩如生，历历在目，这叫铭心刻骨。
知识本身是美妙的东西，缘事入理，格物致知，获取知识的过程，本来就是一个审美活动。
余老师深谙此道，所以，一堂作文构思课，他不说教，而是带领，领孩子们进入，然后，结论自然而然就出来了。这就像去艺术馆或者大剧院，他负责规划路线陪娃儿们进门，进去后是作品，琳琅满目，或观展，或倾听，你去欣赏好了。孩子们作为一个欣赏者，甄别，思考，判断，事情是自己的，收获也是自己的。
知识似乎是存在于外部世界，但实际上它的获取取决于每个人内在的品质，正如艺术的美不在形式，而在形式之下撼动人心弦的那种力量。一个人的思想和知识，装不到另一个人的脑子里，这就是同一班级、相同的老师，但学生层次不一的原因，也是教育研究无一例外提倡激发、激励的原因。余老师的课堂就具有这种能量，看起来波澜不惊，实际上深入人心。
很多人对课堂的评价和操纵有误区，希望看到老师“很卖力”，老师自己也肯“卖力”，从头到尾头头是道，滔滔不绝，侃侃而谈，认为这是“讲出了东西”。20年前有一位同事，公开课的时候他金口玉言，所说的话不超过10句，课后我就听到不同的声音，有人鄙薄说那叫啥上课呢。今天看来，实际上他是一位先行者，真正地把课堂给了学生。
只有教育的门外汉才从讲台上老师是否卖力来评价课堂，因为他们把教育当成了技术活儿，把老师当成了匠人。实际上，语文是一门艺术，不是一项技术活，不需要汗流浃背，口若悬河，它需要的是创意，需要品位，需要眼光，需要审美——总之，需要一切艺术的特质。
网络时代，信息化的今天，从哪儿都能倒腾来东西贩卖，可惜那是商人的行为，或者搬运工的工种，用于老师，那是不合适的。
余老师的一个突出特点，是概括性强。概括，一是精炼，二是全面。关于作文的构思，课堂上多媒体屏幕上呈现出来的不过几个词，就像挂在展厅墙上的字画，舞台上演奏家弹奏的曲子，在欣赏者看来也是一挥而就、信手拈来一样。但我们知道，每一滴玫瑰精油里都有无数朵玫瑰的魂魄，每一个出口成章的背后都是大书橱。课堂上余老师提供的分类明确、经典深刻的文本，正是他艺术家气质的流露。
技术是用来生产的，就像技巧用来考试一样。但艺术就不一样了。艺术的本质是美，是创造，是熏陶，是濡染，是一辈子的事。而应试，只是捎带着的事。
不多几天前，一位同事和我说：“我觉得我天天上课做得好多都是无用功。”我非常感动于她的真诚，这是有良知的教育工作者的反思。现实是，他们被裹挟着，身不由己。
教学这项工作，如果都能演绎为艺术，那真是天下莘莘学子的福分。
清徐融媒网首页
