每次打印后，我都把那些只用过一面的纸张留下积攒起来，同事用过的我也收集起来，和我攒的那些放在一起，打印草稿时来用。同事说：“都什么年代了，纸有这么多，怎么还和一张废纸算计起来了？”我笑着说：“可不是，小时候我净和那些废纸算计了。”
的确，小时候的我和一张纸算计的日子，不仅不苦，反而很甜。
那时农村不富裕，孩子们买本子的钱都是省吃俭用攒出来的。母鸡下的蛋，摆在一个笸箩里，圆圆的，亮亮的，把胃里的馋虫引出来，挂在嘴角，直淌哈喇子。但我们从来不舍得吃，而是卖掉换点零花钱，一毛两毛地攒起来，买个本子、铅笔什么的。
念书的钱来之不易，所以我们特别珍惜纸张。先正面用，再背面用；或者先用铅笔写，再用钢笔写。纸上密密麻麻的小字，挨挨挤挤地趴在格子上，蓝色的钢笔笔记和灰色的铅笔笔记交叠，像作图时叠压的图层。纸张硬实点的本子，要利用三遍，第一遍用铅笔写，然后橡皮擦掉，再用钢笔写；纸太薄的本子，橡皮一擦就擦碎了，于是就先用铅笔写，然后用作演草纸，拿着钢笔在上面演算。
用完的本子不扔掉，攒起来，拿给爷爷奶奶抽烟。有些纸张因为写字时力道大了，留下深深的字痕；有些擦的次数多了，出现很多窟窿，连细烟丝都包不住。我常常看到，爷爷奶奶的烟盒子里面，点缀着一些白色的小纸片。
为了省钱，我学会了货比三家。记得一次，听同学说后村有一家小卖店卖本子比较便宜，八分钱一本，而我们供销社是一角钱一本。为了省两分钱，晚上放了学，我和二姐来回走了八里多的路，拿着母亲给的八元钱买了一百本，用土篮子抬了回来。一百个本子，放在仓房的干爽处，一直到小学毕业还没有用完。有一次回家，母亲不知从哪里翻腾出一本，本子已被岁月的烟尘熏得老旧发黄，但关于买本子的记忆依然清晰如昨。
节俭的另一方面也折射出我学习的收获，密密麻麻的文字上绽放出绚丽的花朵。记得初中时，我考了全年级第一，父亲去开家长会，别的家长把他围得严严实实的，向他取经，他笨拙的嘴也没有说出个所以然，但我却看到了他脸上从没有过的骄傲。
有些事，不能算计，譬如说人与人之间的交往，一算计，距离就远了，感情就淡了。可有些事，必须算计，譬如说时空罅隙里的生活，一算计，信心就足了，勇气就多了，执着的劲儿也就来了，生活的味道也就浓了。
清徐融媒网首页
