《目送》共由七十多篇散文组成，是一本感人至深、令人心酸流泪的散文文集。书中，龙应台写了母亲的衰老与智力的减退、父亲的离世；写了与儿子的离别与两相牵挂；还写了朋友之间的挂念，更写了自己的人生的失落、脆弱与放手，处处写得忧伤、深情，时时可见委婉与惆怅。
很难想象到笔锋锐利、惯于批判外界现实的龙应台，在这本书中，开始对亲情作详尽感受描述，也开始对生活作深度的体会与思考，转向私密。如她对生命中两件刻骨铭心事情的描写：
一是儿子十六岁到美国当交换学生，在机场，龙应台看着儿子通过护照检查、进入海关，背影倏地消失，没有回头。这让她写到：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分，就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方。而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
二是龙应台回想起自己父亲送她上学时的情景：父亲用廉价的小货车载着她去大学报到。父亲因觉得女儿会嫌弃小货车太穷酸，便在校门口放下她和行李转头就走，只留下一团黑烟和背影。两年后，父亲过世，作者又在细雨中，目送着父亲的灵柩慢慢滑入火葬的炉门，消失在火焰中。真是令人心碎欲绝。
就是因为这本书的私密性以及它的情感的“高浓度”性，让龙应台表示：无法在大庭广众之下畅谈这本书。实质上，她内心深处最私密的、不可言喻的“伤逝”和“舍得”，在书里已畅谈无遗。
这本书，龙应台明显地将笔触伸向了“人”的内心世界，用散文的方式，述说着生命中的悲欢离合。她娓娓述说，述说着亲情的血浓于水，也述说着亲情离去的无奈与锥心疼痛，但更多的是告诉人们亲人的重要与亲情的珍贵，“作为父母的子女，作为子女的父母，彼此的身份，是在一生之中一次又一次的目送中完成转换——只是第一次的目送是成长，最后一次的目送却永别。”这或许就是龙应台想要告诉给我们的生活与生命的本真。这些温情的语言，如一剂醒脑益智的良药，使我们深陷尘世羁绊的心灵，一次次得到解脱和自省。
这也是一本适合于中老年人群所读的书。龙应台承认，《目送》在她年轻十岁时是写不出来的。她说，“思想需要经验的累积，灵感需要感受的沉淀，最细致的体验需要最宁静透彻的观照。”同样道理，这也需要读者、同样具有时间的历练和反观人生的静思。所以，对于青春勃发的年轻人来说，读后体会自然没有阅历深厚的中老年人深刻。
的确，我们应该慢下脚步，细读《目送》，来体验龙应台对活着死去的顿悟妙解，体验“目送”之中所包蕴的衷情。
清徐融媒网首页
