作家严歌苓的笔调向来冷峻，而在其最新长篇《芳华》（人民文学出版社2017年4月第1版）中，她则感伤地抒情了一把：“四十年了，那座排练厅早被碾压到大马路之下，让城市现代化给化了。那些留着我们年轻倒影的镜子呢？那些萦绕过我们琴音歌声和欢笑的冬青树呢？那座徘徊过我们秘密恋人的骑楼呢？粉碎得连渣子都没了。”如此叩人心扉的文字，正源自那令人又爱又恨的青春。
故事围绕男兵刘峰因“触摸事件”被处理的一系列情节展开。20世纪70年代，一些有文艺才能的少男少女从大江南北给挑选出来，进入某部队文工团。她们才艺不同、性情各异，在严格的军纪和单调的训练中，以独有的青春姿态绽放芳华。郝淑雯、林丁丁、何小曼、萧穗子等文工团员朝夕相处，与男兵刘峰发生情感的纠葛、交集……
女兵身边的“好人”刘峰，看似是一个不起眼的小人物，却最终在四位女兵心中留下深刻的印痕。比起那些才华横溢的男乐手、英俊潇洒的男舞蹈演员，刘峰个子不高、相貌平平，也无出众的才艺，他自觉地承包了团里所有的脏活累活，慢慢地成了每个人潜意识里的依靠。大家有了任何困难，第一个想到的就是找刘峰。刘峰暗暗爱上了独唱演员林丁丁。当他经过漫长的等待，在自认为恰当的时机向丁丁表白时，得到的却是始料未及的拒绝。这样的情节发展，读来令人唏嘘不已。
阅读中，不禁惊讶于作者对诸多细节的生动摹画。比如写到萧穗子第一次打量男兵刘峰：“我注意到他是因为他穿着两只不同的鞋，右脚穿军队统一发放的战士黑布鞋，式样是老解放区大嫂大娘的设计；左脚穿的是一只肮脏的白色软底练功鞋。后来知道他左腿单腿旋转不灵，一起范儿人就歪，所以他有空就练几圈，练功鞋都现成……”如是情节在《芳华》中俯拾皆是，饱蘸情感，塑造了独特的人物形象，呈现着那个特殊年代的浪漫。《芳华》有浓郁的个人自传色彩。严歌苓十余岁入伍，曾在文工团做了八年舞蹈演员。她在四十余年后回望这段经历，笔端蕴含了饱满的情感。此次，她化身为小说中的女兵萧穗子，以穗子的视角记述、回忆、想象。青春冲动下少男少女的懵懂激情，由激情犯下的过错，由过错生出的懊悔，还有时代背景的嵌入，构成《芳华》对青春的历史回望，对境遇变迁的感怀。今天的作者严歌苓与当时的小女兵萧穗子，在作品里构成了跨越时空的理性与感性的对话关系，重新呈现了那个年代青春的混沌、蒙昧与感性。
严歌苓在创作文学作品时是出了名的勤奋刻苦，这种品格她自认为是来自母亲的影响。写《小姨多鹤》时，她专门跑到日本长野县的一个村子里，了解当地人的生活习惯、思维方式；写《妈阁是座城》时，为了刻画赌徒的心理，她专程前往澳门掷金“体验”。写《陆犯焉识》时，她又特地赶去青海劳改农场采访……但这一次没有，《芳华》的文字好像就生长在记忆的原地，等着严歌苓捡拾、组合。
严歌苓文字的画面感较强，很多场面都像是电影镜头在运动，这是她的作品备受影视界青睐的原因之一，《芳华》的开篇尤其如此。严歌苓认为，小说家应该能够把视觉等感官感觉放在文字里，让作品更有活力，更新鲜生动。
清徐融媒网首页
