郜彩娟
儿时的记忆有很多，印象最深的是我家的苹果园。改革开放后农村实行责任制，就是把地分给各家各户，我家自然也分到了一片苹果园，到了夏天苹果成熟的时候，也正好是我们放暑假的时候，所以大人们就让我们这些小孩子去看守苹果园，一来让我们有个做的，不至于每天在大街上疯玩。二来也怕小男生成群结队的来园子里糟蹋。我爹在乡里（那时叫公社）上班，家里劳动力少，大姐初中毕业后就帮我妈做农田里的活，我二姐呢，在奶奶的指导下做饭洗衣服，干点家务活，我弟还小，再说了，男孩子是没耐心一整天守在园子里的，所以看守苹果园的任务自然就落在了我的身上。而我也很乐意接受这个任务，一来很珍惜刚分到的苹果园，二来看守苹果园和我的同龄女孩子很多，一点也不闷。也省得每天在大人跟前，少听点唠叨。
我家一共有十七棵果树，品种有倭锦，黄香蕉，国光和鸡冠。倭锦苹果很好看，又大又红，可吃着很酸的。黄香蕉成熟最早，也是我吃的最多的。国光苹果又绿又小，可是皮厚，最耐储存，可以一直吃到第二年春天，现在的红富士苹果就是在国光的基础上改良的。那个鸡冠树只有一棵，刚摘下来的果实并不好吃，可放到冬天，会发出一种特有的香味，果肉也成了金黄色，像玉一样，是我最喜欢吃的品种。闲来没事还可以剪个喜字啊福字的贴到苹果的阳面，这样苹果成熟后字就印在苹果上，既好看也特好卖。
因为村里好多家全有苹果，所以写苹果的作文是最多的，尤其学了“我爱故乡的杨梅”这篇课文，老师通常会布置一篇“我爱故乡的苹果”为题的作文，我们村的学生可能是全写过的。记的有一次上数学课，老师说：“昨天的数学作业某某同学交上来一个作文本，我从头翻到尾也没找到一道数学题，心想可能作文写的好吧，我就看作文吧，看到我爱故乡的苹果，其中有一句是这样写道：我爱故乡的苹果，苹果有红的，有绿的，有黑的（杨梅成熟了红的发黑）”，全班同学爆笑，老师接着说：“我在西梁泉教了十几年书，还没见过苹果有黑的，是不是你家特产啊？”
那时每天天一亮，我就来到了果园里，带着作业，首先是要完成作业的，那时暑假两个月，只有老师布置的作业，也不是太多，对于我这样的好学生（不谦虚了啊）根本不在话下，不用多长时间就写完了。还要带的就是课外书（全是借来的，因为书非借不能读也），那些武侠小说啊，言情小说啊，古龙的、金庸的、琼瑶的……借到满村里再借不到我没看过的书（稍微的有点夸张，不过那时日子都过的紧巴巴的，买书的真不多）。一本书我一般看三次，我是个急性子，一看书就想知道结尾，再说我有的是时间，所以第一次囫囵吞枣先看一次，再厚的书也是一天看完，先知道结局是什么。然后才开始细细的看第二次，这一次可是细嚼慢咽的看，这次看的时间就长了，第三次是把精彩部分再看一次，好词好句全抄在一个本子上，这本书就该还了。树下看得累了，就爬到树上，找到很舒服的枝杈，可以躺在树上看书，听着风吹树叶的沙沙声，真是惬意极了。口渴了饿了，伸手就可以摘个苹果吃。还有一个必须带的东西就是半导体，那时能有个半导体解闷就很不错了，最爱听的就是单田芳和刘兰芳的评书了，这是当时最好的两位评书艺术家，每天十二点半准时开半导体，水浒、红楼梦、西游记，全听过。还有什么七侠五义、白眉大侠、隋唐演义……我觉的我的好多知识不是在学校学到的，大多是看书和听评书听来的。再有就是和伙伴们打扑克、下象棋、军棋、跳棋的……什么也玩。
农家的孩子不娇贵，那时也不怕土地上脏，也不怕潮，拿一块塑料布往树底下一铺，就坐上面玩一天，有时困了，躺下就睡着了，睡到蚂蚁爬到腿上咬一口，睁开眼一巴掌打死了接着睡。无聊时就和伙伴们捉知了玩，知了刚从壳里（知了的壳是药材，好多人每天早起捡来卖钱）爬出来，身体是绿的，翅膀都是软软的，根本飞不起来，这时候的知了最好捉了，可知了也长的很快，看着看着翅膀就硬了，就能飞走了。大了身体就成黑的了。那时的知了真叫个多啊，每天吵的人心烦，尤其是中午睡觉的时候，叫个不停，低处的用手捉，高处的手够不着，就用个长竹杆上面套个塑料袋，一捉一个准，公知了是不叫的，母的抓到了还一直叫，我们在它的肚子上的一层薄膜上一按它就哑了，再也叫不出来了。知了的眼睛是突出来的，像个塑料壳，我们捉住了，用指甲把知了的眼睛掐一下，就什么也看不见了，然后放开让它飞走，看它在树上撞来撞去的，要不就把一种叫“毛有有”的植物（也叫狗尾巴草，杆很细很光，一头有一寸多长毛茸茸的种子）从尾部插进去，让它带着飞上天，还有人捉了用火烤来吃（是不是有点残忍啊，不过知了是害虫，想想是为树除害了）。现在再回村里，很难看到知了了，因为人们打农药太多破坏了生态，偶尔听到叫声，也捉不到了。
遇到雨天，我们也不会呆在家里，就在果园里枯死的树上找蘑菇，木耳，也不管有没有毒，拿回家放到火圈上，撒点盐烘干了，就这也吃的津津有味的。
一年年的长大，每年依旧去看守果园。到我也不上学的时候，再去果园，照样带书，带半导体，只是不用带作业了，改为带手工，绣花，织毛衣，和我一起玩的伙伴也是，要绣花全绣花，要织毛衣全织毛衣，一天可以织二三两毛线，织到颈椎疼，才不敢多织了。
这一看啊，就看了十几年，直到我出嫁后，家里也没人有时间去看守果园了，也因为那些树全是早年栽的，品种也不好，卖不到好价钱，树的年代多了，慢慢地就枯死了。由于葡萄见效快、产量多、价格高，所以家家户户就把苹果树砍了改成葡萄园了，我的苹果园也不幸免，渐渐父母年纪大了，弟弟也有自己的工作，那片地实在忙不过来了，就让我表哥做了。我的苹果园彻底的没有了。我对苹果园的怀念不亚于鲁迅先生对百草园的怀念，Ade，我的苹果园，Ade，我的快乐童年…………
梦里依稀回家园，
香飘阵阵一果园。
坐卧花荫农家女，
天真烂漫少年时……
清徐融媒网首页
